Мнения

Сергей ЛАВРЕНТЬЕВ: С телевизором наперевес

Печать

17 ноября 2020 года

 

Если атом действительно неисчерпаем, то и наш телевизор неисчерпаем, как болото где-нибудь под Судиславлем. То попадется развесистая клюква, то склизкий головастик, а то вообще жаба. «Наш» - это я про центральные каналы; костромское ТВ, напротив, ценю и уважаю.

Одни говорят, что жизнь советского человека перевернулась со смертью Сталина. Другие – после XX съезда КПСС. Третьи – с запуском первого человека в космос. Ничего подобного. Жизнь нашего предка - советского человека – перевернул деревянный ящик со стеклянным экраном: телевизор. Есть еще люди, которые помнят всю эту историю.

Первые примитивные телевизоры и не менее примитивные первые телепередачи действовали на зрителей магнетически. Они уничтожали пространство и время, создавали эффект всеприсутствия. В затхлом пространстве коммунальной квартиры появилось окно в мир.

Вместе с телевизорами в наш быт явился феномен замкнутой квартирной жизни, до того неведомый. Ведь значительную часть своего свободного времени люди дотелевизорной эпохи проводили в дворовых сообществах на свежем воздухе (домино, лавочка и прочее). А мы, дети, – в путешествиях по крышам и закоулкам родного района. Теперь же родители с проклятиями отдирали детей от телевизоров и гнали на улицу погулять.

Но первым массовым потрясением, первым, как сейчас говорят, знаковым событием в сфере видеокоммуникации стали первые советские сериалы вроде «Вызываем огонь на себя» и «Майор Вихрь». Они имели грандиозный успех. Чудо же – лежишь дома на диване и переживаешь. Жаль, сериалы тогда показывали редко, к праздникам, чтобы сильно народишко не баловать.

О цветном ТВ мы слышали и читали, но пришло оно к нам только в середине 70-х. Нельзя без слез умиления вспоминать первые цветные телевизоры отечественной выделки – огромные гробы весом в 70-80 килограммов. Их с трудом поднимали двое здоровых мужиков. Тепловую энергию они генерировали как заправские печки.

Советское ТВ верно служило государству. Оно хранило молчание по поводу запретных и нежелательных тем, полностью игнорировало то, что обсуждалось на всех углах и во всех кухнях, иногда откровенно врало и передергивало факты. Телепередачи репетировались до отточенной выверенности каждого слова и жеста, бал правили монтаж и склейка. В целом телеэкран создавал впечатление полной подконтрольности ситуации, незыблемого порядка, что соответствовало чаяниям телезрителей: «Лишь бы не было войны!» И если верить тогдашнему ТВ, войны не было – несмотря на то, что она (скажем, афганская) шла уже не первый год.

В конце 80-х годов у нас собрались создавать свое, костромское ТВ. Задумано было строить здание на проспекте Текстильщиков. В главной областной газете я написал статью против строительства. Мол, лучше потратить деньги на что-нибудь более полезное. Манией величия я не страдаю, вряд ли тому была причиной моя статья, но проект со строительством прикрыли. Для ТВ нашли уже готовое здание.

Получилось еще интереснее, почти как в сказке, где у героя была избушка лубяная, а у лисы ледяная. В разгар перестройки главную областную газету прикрыли, газетчиков из Дома печати на площади Конституции поперли, а на их место въехало-таки телевидение. И теперь в моем бывшем рабочем кабинете находится одна из студий, что я считаю исторически справедливым – а не выступай против прогресса!

Еще недавно в нашей небольшой Костроме действовало целых четыре телеканала, сейчас число сократилось, но и газет стало меньше. О том, что я когда-то выступал против создания местного ТВ, никто уже и не помнит. Знаю многих костромских телевизионщиков, смотрю их передачи – все нормально, ребята, чего там, нам телевизор строить и жить помогает.